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W idywałam ją  prawie dzień dnia w mroku jesiennych 
poranków, gdy rano wychodziłam na lekcye, ona zaś wra
cała z miasta, obładowana jak wielbłąd, uginająca się pod 
ciężarem przepełnionych kobiałek. Zajęły mnie: jej przy
stojna, mizerna tw arz dwudziestokilkoletniej dziewczyny, 
jej spojrzenie trochę ponure i nieufne, którem  obrzucała 
rzadkich przechodniów  na naszej cichej ulicy i wreszcie 
ruchy szybkie, lękliwe, gdy przem ykała się bez szmeru pod 
murami kamienic. Miała w tedy w sobie coś z zestraszo- 
nego, gonionego zwierzęcia.

I w idyw ałam  ją  jeszcze czasem, gdy w rzadkich chwi
lach odpoczynku siadyw ała na kuchennych schodach w ok
nie, wychodzącem na szerszą przestrzeń ogrodów.

Wiedziałam, że służy u sąsiadów naprzeciwko; a że 
ma na imię Kasia, wiedziałam także, słysząc po kilkana
ście razy na dzień niecierpliwe naw oływ ania na różne głosy 
i tony. Bo i jakże! Dom liczył osiem głów, w tem sze
ścioro dzieci różnej płci i wieku, a Kasia była „do wszyst
kiego". Pani, jak pani, — dobra była i względna; ale dzieci— 
kapryśne i rozpieszczone w ym agały Bóg wie nie czego od 
Kasi, dość, że dziewczjma była w prost zaharowana, chcąc 
dogodzić każdemu wedle jego gustu, którem u nie wolno 
było się sprzeciwić.

I czemu trzym ała się tej utrapionej służby, trudno było 
dociec. Dziewczyna była jak  złoto, robotna, cicha, zdolna.
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— Głupia, jak  but, proszę pani, — zadecydowała sta

nowczo moja Paw łowa;-—poszłaby za kuchaikę, albo i za 
młodszą, ona do wszystkiego zdatna; już i ja ją  odmawia
łam i stróżka stręczyła do dwojga państwa...

-— Nie chciała?
 Jeszcze nam naurągała, stróżce i mnie; powiedziała,

że swój rozum ma, a stąd nie odeńdzie — chyba, że ją  sa
ma pani wygoni; że jej tu dobrze. A jakem  jej powie
działa: „z lepszej służby toby panna K atarzyna za mąż 
prędzej poszła1', to, pani! do oczu mi skoczyła! „Niech mi 
pani Paw łow a tak nie mówi — powiada — ja  za mąż nie 
chcę — powiada, — a innych służbów też nie chcę i niech 
się nikt do mnie nie czypia". A oczy, proszę pani, to ta
kie miała straszne! Ze dwa tygodnie pary z gęby nie pu
ściła, patrzyła na mnie, jak  na wilka, a co ja  jej w inowata?

Rozgadała się moja Paw łow a i dowiedziałam się, że 
K asia niema tu żadnych znajomości, żadnych przyjaciółek; 
że próbow ała ta i owa skłonić ją  do tradycyjnego „rajco
wania" na targu albo w sklepiku, — wszystko na nic: le
dwie głow ą kiwnie, mruknie „dzień dobry" i ucieka, jakby
ją  kto gonił.

-— Ale do kościoła chodzi.'1
Paw łow a nagłe zrobiła tajemniczą minę. Jakby po

głębszym nam yśle zaczęła:
  A  jakże! nie można powiedzieć, chodzi co dzień

raniutko przed miastem, a jakże; i modli się przykładnie.
Tylko...

— No co?
— Paniusiu, już ona całkiem jakaś odmienna. Jak 

wchodzi do kościoła, to się chustką po oczy zapęta, jakby 
jej czegoś w styd było. Raz weszłam za nią, rozglądam 
się po kościele, a jej niema, ani słuchu, ani duchu. Ki 
dyabeł, myślę; obeszłam wszystkie kąty — niema. Aż mi 
się dziwno zrobiło. Naraz patrzę, a tu u  samych drzwi 
klęczy za konfesyonałem, że ledwie ją w ciemności widać. 
A  potem jak wyńdzie, to się najsam pierw  obejrzy na. pra-



wo, na lew o i ucieka. Na sum ie nigdy jej nie widać: „za 
dużo ludzi P anu  Bogu się naprzykrza, to jej by  nie usły 
szał", pow iedziała mi raz, jakem  jej m ówiła, żeby ze m ną 
szła. A le to tylko takie gadanie; coś ona inszego m a w tem.

O d tej rozm ow y z P aw iow ą zaczęłam  uw ażniej p rzy 
glądać się Kasi. Zajęła m nie ta  dzika, n ieuchw ytna dziew 
czyna. P róbow ałam  naw et pa rę  razy  naw iązać z nią roz
m owę; ale napróżno. „T rza do ro b o ty " — m ów iła i w yno
siła się szybko z mojej kuchni, gdżie zachodziła czasami 
pożyczyć jak iegoś s ta tka  kuchennego.

P o  kilku n ieudatnych  próbach  zrezygnow ałam .
— D ziw adło, — określiłam  ją  w  myśli i by łabym  zu

pełnie usunęła  ją  ze swej uw agi, gdyby nie pew ne błahe 
n a  pozór zdarzenie, k tóre znow u nasunęło  mi szereg po
dejrzeń i w ątpliw ości co do osoby  Kasi. ,

Jak iegoś popołudn ia  zastukano z cicha do drzw i m o
jej kuchni. Paw łow ej nie było, otw orzyłam  sam a. W  sieni 
s ta ła  Kasia, ja k  zaw sze zalękniona, pa trząca  na m nie swo- 
jem i nieufnem i sm utnem i oczyma.

— Niema Paw łow ej?
— Niema, moje dziecko, a co chciałaś?
— Ja... nic... moi państw o wyszli, k lucz wzięli... m y

ślałam .
— A leż natu ra ln ie , wejdź, posiedź, aż państw o w rócą.
W eszła, a raczej w sunęła  się, zw ykłym  sw ym  posp ie

sznym , w ahającym  się krokiem  i p rzysiad ła  na kuferku, na
przeciw  łóżka Paw łow ej, n ad  k tó rem  w isiały  szeregiem  
św ięte  obrazy, z M atką B oską C zęstochow ską pośrodku. 
W zrok  Kasi zatrzym ał się na  św iętym  w izerunku.

— Byłaś w  C zęstochow ie? — spy tałam .
W strząsnę ła  g łow ą, milcząc.
— Jedź, pop roś  państw a, niech cię na trzy  dni zw ol

nią, to  w ystarczy . W łaśn ie  teraz  ja d ą  kom panje, by łoby  
taniej.

P odn iosła  głow ę i sp o jrza ła  mi w  oczy badaw czo.
— No, jakże? — nalegałam .



Odwróciła głowę, unikając mojego wzroku.
— Nie można — wyszeptała.
— Czemu?
W  tej chwili zastukano do drzwi.
Kasia poskoczyła, odsunęła zatrzask. I nagle jakby 

zamarła. Skurczyła się, zmalała, w oczach odbił się w y
raz nieopisanego strachu.

Nie widziałam poza odemkniętemi drzwiami, kto stoi 
na progu. Ze zmienionej tylko tw arzy Kasi mogłam się 
domyślać rzeczy najstraszniejszych.

— Jekatieryna Iwanowna Kosteckaja zcłieś żiwiot?
W e drzwiach stał rew irow y, trzymając w ręku papier

z urzędowemi pieczęciami.
— Cóż to takiego? — zagadnęłam.
— W ot tu wezwanie na opłacenie podatku szpital

nego na imię Jekatierjm y Iw anow ny Kosteckiej. A  ona gdzie?
Spojrzałam przelotnie na Kasię, wciśniętą w kąt, 

z oczyma pełnemi przerażenia.
— Proszę zostawić tę kartkę; oddam jej jak  wróci.
— Nu da, ale oddać trzeba, bo będzie kara od poli

cy i. — Zatrzasnął drzwi; zwróciłam się do dziewczyny.
— Kasiu, to wezwanie do ciebie.
Poruszyła ustami bez słowa.
— Nie bój się, to tylko o podatek szpitalny.
— To... to nie do sądu?...
— Ależ nie, o podatek. Ale choćby i do sądu, to 

i cóż? I mnie raz na świadka wzywano.
— Nie, nie... aby nie do sądu! Pani prawdę pow ie

działa, że to o podatek?
— Ależ moja Kasiu, cóż ty znowu! Przecieżeś nie

dziecko, żebyś się rewirow ego bała.
1 — Boję się, boję się, pani moja. Jak  ja  jego mundur

obaczę, to jakby mi się dyabeł pokazał. Matko Najświę
tsza! dzięki Ci, że to o podatek. Zapłacę, zaraz zapłacę; 
nie mam grosza, ale pożyczę i zapłacę, aby on tu tylko nie 
chodził. Jezu, zmiłuj się nademną... Jezu, zmiłuj się nademną...



I wybuchnęła nagle płaczem, że aż się zanosiła i trzę
sła, obcierając tw arz w róg chustki.

— Kasiu! Kasiu! K a s i u ! — zapiszczały na schodach nie
cierpliwie dziecięce głosy.

Przeszło kilka miesięcy. Kasia harow ała podawnemu, 
znosiła z anielską cierpliwością grym asy dzieci, w staw ała 
o szóstej, kładła się po północy, żeby wystarczyć na usługi 
domu, a na wszelkie propozycye zmiany miejsca odpow ia
dała stale upartem  milczeniem. Nie zaczepiałam jej więcej 
pytaniami, szanując jakąś bolesną tajemnicę, którą przeczu
wałam w duszy dziewczyny. Aż pewnego dnia, w racając 
do domu późnym już wieczorem, usłyszałam stłumione łka
nie na schodach kuchennych. Na parapecie okna, w tulona 
w kąt, siedziała Kasia, osłonięta szalem i z tw arzą wpół- 
ukrytą. Na odgłos moich kroków łkania ucichły nagle, 
jakby całą mocą stłumione, ale nie doszłam jeszcze do swo
ich drzwi, gdy usłyszałam wyraźnie rozpaczliwe, podobne 
do jęku westchnienie:

— Boże! Boże! i co ja  zrobię!...
W róciłam  się, wzięłam ją  za ramię.
— Kasiu! co to jest? co ci się stało? Kasiu!
Spojrzała z pod chustki i rzuciła mi się do rąk z nie-

bywałem u tej nieufnej dziewczyny wylaniem.
— Pani moja, nieszczęście... nieszczęście... — jęczy 

wśród łez.
— Cóż nareszcie, mów! trzeba coś poradzić.
— Nikt nie poradzi, sam Pan Bóg chyba. Państwo 

przenoszą się do innego m iasta — Łowicz, czy jakoś tam ,— 
rzuca wreszcie i znów wybucha płaczem.

— No więc cóż? to pojedziesz z nimi, przecież to nie
daleko; a nie, to sobie inną służbę znajdziesz.
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Pokręciła głową.
— Nie pojadę, żeby mi złotem płacili, nie pojadę... 

ja  z Warszawy nie mogę, a inszą służbę... — wzdrygnęła 
się i chwyciła za głow ę.—Jezu! Jezu!

Długo przekładałam jej, tłómaczyłam jak dziecku, — 
na wszystko trzęsła głową i odpowiadała uparcie: „nie mo
żna, nie można“.

Zniecierpliwiłam się.
— S łuchaj— rzekłam wreszcie, — mów prawdę. Ty 

coś masz na sercu. Jak ja  ci co poradzić mogę, kiedy nic 
nie wiem.

I wtedy stało się to, czego oczekiwałam. Jaskra w y 
rumieniec oblał bladawą twarz dziewczyny, spuściła oczy 
i stała przedemną jak uosobienie wstydu i pokornej rezy- 
gnacyi.

— Ja pani powiem... pani je dobra, nie pogardzi... ale 
nie tu... tu... usłyszy kto...

Wciągnęłam ją przemocą prawie do mieszkania. Pa
włowa spała, chrapiąc głośno. W  moim pokoju paliła się 
lampa, przyćmiona abażurem. Z oddalonych ulic docho
dził stłumiony turkot dorożek, a zresztą cicho było, jak 
bywa we dworach wiejskich w spokojne zimowe wieczory. 
Ta zaciszność mojego przytulnego kątka w przeciwieństwie 
do rozerwanego domu moich sąsiadów oddziałała widać 
kojąco i na prostą naturę Kasi. Uspokoiła się trochę i przy
siadła na dywanie u moich nóg prawie.

Patrzałam na jej jasną głowę, z której zsunęła się chu
stka, na jej ładne rysy typowo polskiej dziewczyny; i w tej 
chwili z obopólnego milczenia uczułam, że myślimy o je- 
dnem i temsamem: ona — o swej tajemnicy, którą zna, ja  — 
o jej tajemnicy, której nie znałam, a która przedstawiała 
mi się jako jakieś ciężkie, fatalne, niczem nie złagodzone 
przewinienie przeszłości, którego wspomnienie taką łuną 
wstydu pokryło przed chwilą twarz dziewczyny.

— No, więc? — spytałam wreszcie.
Ale w ostatniej chwili odwaga zdawała się opuszczać



Kasię. Przym knęła powieki, skuliła się i rzekła jakby wy
mijająco:

— Pani mnie kiedyś pytała; z jakich ja  stron jestem...
A  ja z pod W łodawy...

Zamilkła, jakaś niezdecydowana, wahająca. Ukradkiem 
rzuciła na mnie spojrzenie, jakby chcąc odgadnąć w raże
nie, w yw arte jej słowami, albo nabrać otuchy do dalszych 
wyznań.

— To z Podlasia, — rzekłam zachęcająco.
— Tak... i... ja  jestem  praw osławna,-—-wyrzitóiła na

głe szybko i cicho, z nowym rumieńcem na policzkach.
W  jednej chwili zrozumiałam tragedyę tej dziewczyny. 

Tyle się czytało, tyle słyszało strasznych, beznadziejnie
smutnych rzeczy.

— Aa!... Tak?... — rzekłam mimowoli.
— Widzi pani — mówi dalej Kasia, szybko teraz i go

rączkowo, jakby chcąc odrazu wyrzucić z siebie w szystko— 
to tak wszystkie się dziwili, jak pani, a niektóre to zaiaz 
pytają: „ruska?" a mnie jakby kto nożem w serce. Chce, 
niech pani wierzy, chce, niech nie wierzy, a ja  praw a ka
toliczka i z urodzenia i ze chrztu świętego, tylko mnie te 
juchy strażniki na praw osław ie przepisały.

Mimowolnym ruchem położyłam rękę na jej włosach. 
Dziewczyna schyliła głowę i widziałam, że płacze serdecz- 
nemi, cichemi łzami, temi dobremi łzami, co są ulgą i uno
szą z sobą gorycz rozpaczy.

I w cichym, oddalonym od zewnętrznego ruchu życia 
pokoju popłynęła opowieść bezładna, pełna niewyszlocha- 
nych skarg i bezdennego smutku.

— Pani się pytała, dlaczego ja  inszej służby nie chcę; 
Oj, pani moja droga, ile ja  ich już miała tych służbów za
powietrzonych! i u katolików i u żydów, i u ruskich 
wszędzip źle było. Jedna pani, katoliczka, niech jej I an 
Jezus nie pamięta, zezłościła się i jak  nie krzyknie, „a do 
Moskali, ty chachłacka dziwko!'1 Myślałam, pani, że jej 
oczy wybiorę. Żeby mi była powiedziała „szelmo , „świ-



nio“, „gałganie11 — byłabym ścierpiała. Zabrałam  rzeczy 
i wyniosłam się do stróża. Nastręczyli mi służbę u żydów. 
Myślałam — przecie tym poganom to wszystko jedno bę
dzie, aby ino służyć uczciwie. Ale żydy, pani, m ądre są; 
zaraz zmiarkowali, co i jak, orali we mnie, jak we wołu; 
myślałam nieraz, że zdechnę. Dwadzieścioro ich było z ba
chorami, a ja  jedna i jeść dawali jak psu, że aż gębę w y
krzywiało. A ja  myślałam: niechta, prędzej się ta bieda 
skończy, i Pana Jezusa i Matkę Najświętszą o śmierć pro
siłam. Nie przyszła; — widać jeszcze pokuta na tej ziemi 
nie skończona. Zmizerowałam się, zeslabłam, robić nie mo
g łam — i wypędzili; powiedzieli, żem nie zdatna. Byłam 
i tu i tam; jakem  paszport pokazywała, to myślałam, że 
mnie krew zaleje. A  ile razy tak było: zajrzy pani w p a
szport i mówi: „pęąwosławna? nie, moja kochana, idź so
bie do swoich, ja  chcę polki11. A  przecie ja  katoliczka, 
pani moja, praw a katoliczka, Matce Boskiej Częchowskiej 
w szczególniejszą opiekę oddana. No, tom sobie pom y
ślała, u ruskich może i lepiej będzie: co im do mojej praw 
dziwej wiary? a chociaż dopiekać nie będą. Poszłam do 
ruskich. Przeklęta ta godzina. Pan był oficer, pani dobra 
nawet, taka wesoła, jakby dziecko jakie; uradow ała się, jak  
paszport obejrzała. „Toś ty nasza11 — powiada; a mnie aż 
coś ścisło, ale, myślę, „zagrzychy m oje11—zostałam. P rze
klęta ta godzina. Służba niby była dobra, owszem, pani 
taka, co to niby z sercem , nie powiem. Ale deńszczyka 
mieli i kucharkę, katoliczkę. Przyszła niedziela jedna i dru
ga, a F iodor do mnie: „chodź ze mną do cerkwi ' . — Ja ni 
tak, ni tak. Mówię mu — a to „ja już byłam 11, a to „pój
dę później11, a on nic, tylko — „chodź i chodź, Katiu- 
szka, przecie ty nasza, choć po rusku nie mów isz11. Mie
siąc przeminął, a pan do mnie: „Czemu ty K atia do cer
kwi nie chodzisz? 11 A kucharka śmieje się, dziewczyna 
była młoda i wesoła. Na mnie ognie uderzyły. — „Czego 
się śmiejesz, głupia? 11 mówię. A  ona aż się tacza .— „A nie 
byłaś to w naszym kościele na pierwszej m szy?— powia-
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da — nie widziałam cię może?" Z głupoty tak powiedziała. 
A pan się schmurzył, coś się widać domyślił. I potem, 
paniusiu, co ja przeżyłam!... Do cerkwi kazali mi chodzić, 
Fiodorowi pilnować, ikonę złoconą darowali, w kącie nad 
łóżkiem zawiesili... Grzych popełniłam, bo cały miesiąc 
strzymałam... Alem podziękowała. Powiedziałam, że je 
stem chora i do szpitala muszę. A  już potem, to się do
stałam  tutaj naprzeciwko, pani się przyznałam do w szyst
kiego; tak widać pan Jezus natchnął: pani pożałowała 
pirsza się taka trafiła...

— I dlatego nie chcesz od nich odejść?
— Przecie. Boję się, boję się, pani moja, że znów 

ta sama bieda się rozpocznie. Ciężko mi, i ręce trza po 
łokcie urobić, i pensya mała, ale w spokojności żyję; a te 
raz one się wyniesą i co ja zrobię, co zrobię nieszczęśliwa?

— Pojedziesz z nimi.
W strząsnęła głową.
— Nie można. Paniusia nie wie. Tu, we W arsza

wie, to co jenszego; tyła narodu, kto mnie tu zna, kto wie, 
gdzie chodzę, sam rew irow y naw et nie w ypatrzy; a tam, 
w tym Łowiczu, małe miasto, byle strażnik w yw ącha i do 
policyb zajawi. Nie można. I ojciec przykazał z W arsza
wy się nie ruszać. Jak  odjeżdżałam, ta ta  mnie przeżegnał: — 
„Jedź z Bogiem, — pow iada — a z W arszaw y się nie rusz, 
pod błogosławięństwem  zakazuję. Żadna ochfiara przez na
grody nie je st i twoją Pan Bóg porachuje, jak przed jego 
majestatem  staniesz". Jakże ja  mogę jechać? przecie dla
tego z moich stron odjechałam, żeby Pana Boga po kato
licku chwalić.

W idać jednak wspom nienia ogarnęły dziewczynę, bo 
wzięła twarz w dłonie i kołysała głową w jakiem ś bole- 
snem zapamiętaniu.

— To już nie wrócisz nigdy do swoich?
— Może być nigdy. Po co mi wracać? żeby mnie 

strażniki do cerkwi goniły? Dosyć się w stydu najadłam  
i ja  i moja familja. Oni wszystkie katoliki prawe, ja  jedna
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do nich nienałeżąca. Ja pani powiem wszystko. To było 
tak: mój dziaduś był unijat, ale ojciec w kościele katolickim 
chrzest święty przyj on i z katoliczką się ożenił. Urodził 
się syn, niby brat mój. Jak się strażniki zwiedzieli, dalej 
ojca męczyć:— „daj syna w cerkwi ochrzcić".— Chodzili 
co dnia, grozili, męczyli, — ojciec nic. Raz znów przyszli:— 
„daj syna" — mówią. A ojciec: — „bierzcie go ze ziemi",— 
niby że to umarł. Strażniki w krzyk; ojca pozwali. Do
chodzą co, jak; — nic nie doszli, ale coś widać przecie wy- 
niuchali, że Stasiek nie umarł, bo ojca na dwa lata do ha- 
resztu ża opór skazali. Ano, dobrze, poszedł ojciec do kre- 
minału. „Za duszę Staśkową" — mówił, jak odchodził i cie- 
szjd się, że to Panu Bogu na chwałę tę karę cierpi.

— A Stasiek?
— Stasiek? — Kasia uśmiechnęła się chytrze, — ba, już 

dziś z niego pewno parobek cały, a może się i ożenił 
i dzieci ma. Pod Kraków go tata oddał do Austryi stryj
kowi na własność. Bez granicę go nocą w koszyku prze
nieśli; już 011 tam na zawdy ostać musi. Jak poszedł tata, 
matka sama ostała, a w sześć miesięcy potem ja  się uro
dziłam. Pani! teraz się sądny dzień zaczął! Codzień stra
żniki były w chałupie, groziły, mordowały; matka płakała, 
gryzła się, aż zległa na jakąś złą gorączkę, że całkiem przez 
rozumu leżała, abo się zrywała i ze mną we świat za Sta- 
śkiem lecieć chciała. W  chałupie ino stara wujna była, co 
matki pilnowała. Jak matka ozdrowiała, już byłam w cer
kwi ochrzczona i do ksiąg cerkiewnych wpisana. Jako się 
to nieszczęście stało, nikt nie wiedział. Kiedy tata w ró
cił, matkę i wujnę skatował, że to dopuściły, mnie chciał 
udusić, dobre ludzie obroniły. A  niechajby lepiej nie b ro
niły na takie życie pieskie... Do siedemnastu lat chowa
łam się w domu. W  kościele, w naszym, katolickim ko
ściele byłam co niedziela. O świcie leciałam, jak jeszcze 
szaro było i wieś spała, a potem kołowałam połami, lasami. 
Do kościoła było pół mili; ja, pani, czasem dwie obleciała, 
żeby ino strażnika zmanić, a w miedzach przypadała nie



raz, nie dziesięć, jak ten zwirz dziki, od Strzelca uciekają
c y . —jednego dnia tata mnie woła: — „Zbieraj się — mó
w i  dziewucho, pójdziesz na służbę do Warszawy. Tam
miasto wielkie, narodu tyła, nikt cię nie wypatrzy, coś za 
jedna1'. — A  ja buch ojcu do nóg. — „ T a to , -  mówię — nie 
wyganiajcie, jak  ja  tam sama będę?" — Ale to nie to było, 
pani moja, ino to, żem chłopaka miała, co się ze mną że
nić chciał, Antek mu było. Ale ojciec kwardy był: „po
j e b ie s z  i pojedziesz-— powiada — nic tu po tobie, tylko 
zgryzota wieczna". •— T ak ja do matki i mówię jej o Antku. 
Ale że to matka nic nie mogła przeciw ojcu, więc tyle, co 
aby powiedziała. A  ojciec: — „Nigdy to nie może b y ć ,— 
powiada.—Za mojego żywota do cerkwi ślubować nie pój
dziesz, a do kościoła naszego świętego nie możesz". — Ja 
do Antka. A on: „nie płacz, — mówi — Anuś (bo mnie po 
katolicku Anna na imię), nie pójdziem do nijakiej cerkwi, 
ino tak żyć będziem, jak ono Jędrzejowie, Walentowie, albo 
i Jaśkowie i tyła innych żyją, co ich stary Szczepan na 
życie pobłogosławił". — Tak się, pani, we mnie wszystko 
aż uradowało. Lecę nazad do ojca. Zezłościł się tata.
„Głupiaś ty i twój A n tek ,— powiada — żyć to możecie pod 
błogosławieństwem starego i grzychu w tern niema, ale co 
z bachorami zrobicie, jak was Pan Bóg nimi udaruje? Do
brze ci to na świecie? lepiejby cię matka nie rodziła" 
Com się naprosiła, pani moja, u nóg mu się, jak pies, włó
czyłam... Nie i nie. — „Wnukowych duszyczek na zatiace 
nie nie dam, — powiada. — Zgubionaś ty, dziewczyno, po
wiada-— dość nieszczęścia. Nie byłoby tak z tobą, po
w iad a— żeby ja  tu bjd, jak cię do cerkwi brali, nie dałbym 
duszy twojej djabłu na uciechę, choćby mi ją, jak Staśko- 
wą, wykupić przyszło: na dwa, abo i na pięć lat kremi- 
nału och harowałbym się ochotnie. Bóg chciał, niech bę
dzie pochwalone Imię Jego, a ty, dziewczyno, musisz we 
świat w cichości Panu Jezusowi się kajać za tę winę, coś 
jej niewinna". — Tak powiedział, jakobym dziś słyszała... 
I pojechałam. Jesień to była, pani, mgły wisiały, jak płach-
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ty  i dyszcz pokrapyw at drobniutko. Jakbjr dziś to było, 
tak pamiętam. A jak ostatnie drzewa H rudek z oczu mi 
zeszły, myślałam, pani, że mi chto serce wyjon i już tak 
do samej W arszawy, niby ten kamień nie czujący, doje
chałam. D wanaście lat, pani moja, już się tu skrywam 
i Pana Boga o śmierć rychłą proszę.

Umilkła i objąwszy kolana rękoma, siedziała cicho, 
w patrzona przed siebie i nic nie widząca.

— Już pó jdę .— Może Pan Jezus natchnie, może Ma
tka Boska dobrą radę ześle.

Obiecałam być jej pomocą w tej biedzie: może u przy
jaciół lub znajomych dobre miejsce się znajdzie.

I znów spotykałam ją  rano, dążącą z miasta, i byłam 
może jedyną spotykaną osobą, której Kasia przesyłała n ie
śmiały uśmiech, a czasem ciche: „dzień dobry".

Zbliżał się termin wyjazdu moich sąsiadów, a tu nic 
jakoś nie trafiało się dla Kasi.

— Czy szukasz służby, Kasiu? — zagadnęłam  ją  kiedyś.
W strząsnęła głową.

Dlaczego? Teraz od kw artału możesz lepszą dostać.
— Pani wie, że dla mnie nie ma lepszych służbów; 

każda będzie zła — odparła z jakąś rozpaczliwą rezygnacyą.
Już tylko dwa tygodnie pozostawało do odjazdu pań

stw a z przeciwka, gdy pewnego pięknego poranku zastaję 
moją Paw łow ą lamentującą, jak  nigdy jeszcze mojej weso
łej baby nie widziałam. A systuje stróż, stróżka mocno za
aferowana, Kasia, jakaś kumoszka z czwartego piętra. Pełna 
kuchnia ludzi.

— Co się stało? — pytam, przestraszona nie na żarty.
Pawłowa, zobaczywszy mnie, podwaja lament.

Paniusiu! pani nic nie wie, co się stało! Takie 
nieszczęście! O Jezu Najukochańszy! Czy ja  spodziew a
łam się takiej godziny doczekać!...

— Cóż nareszcie? Umarł kto? zachorował?
-— A żeby była pierwej zdechła! ażeby ona ciężkie 

skonanie miała! ażeby ona z piekła nie wyjrzała! — krzyczy
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wciąż Paw łowa coraz cieńszym dyszkantem, uderzając pię
ściami po kolanach. — Na moje stare ląta!... o Matko Prze
najświętsza!...

— Synow a jej odjechała od męża, — objaśnia s tróż,— 
O tu pisze syn z Grójca: „przyjeżdżaj, matka, W ikta mi 
uciekła, z bachorami sam nie poradzę, chyba we W iśle po
topię, żarcia im niema kto ugotować, a za łby się wodzą..."

— Gdzież ona uciekła? — przerywam.
Baba siedzi teraz jak  skamieniała, kiwając rozpacznie 

głową w zbakierowanym  czepku.
— No, mówcież, Pawłowo.
— W ątroba ją  wie! — wrzeszczy w nowym napadzie 

rozpaczy, rozkładając bezradnie ręce. — A jakże ja  pojadę?... 
taką służbę rzucę! na stare lata z bachorami się ujadać!

Po długich perswazyach, ze znacznym udziałem stró
żów i kumoszki z góry, zdecydowała się Paw łow a jechać 
nazajutrz. Oczywiście ani obiadu, ani kolacyi w domu 
przez te dwa dni nie miałam, bo Paw łow a zapakowała się 
wprawdzie we dwie godziny, ale żegnała z kumoszkami 
półtora dnia z okładem. W reszcie pojechała, a ja  zosta
łam jak  na lodzie.

W e dwa tygodnie później Kasia zagospodarowywała 
się w mojej kuchni, rozpromieniona tak, jak  jej nigdy nie 
widziałam poprzednio.

I zaczęły się szczęśliwe czasy w życiu Kasi. Jeżeli 
jej jednak było u mnie dobrze, to i mnie z nią nie gorzej. 
Czułam w niej jakieś psie przywiązanie, jakieś bezgrani
czne zaufanie — węzeł, zadzierzgnięty w ów cichy, jesienny 
wieczór, pierw szy z szeregu innych, które po nim nastą
pić miały.

Miałam ten karygodnjr zwyczaj siadyw ania późno w  noc 
nad książką lub pisaniem. Kasia, zmiarkowawszy to, też 
siedziała mimo moich przedstaw ień i perswazyi. S łysza
łam ją  jak  krzątała się cicho po kuchni, czasem szyła, cza
sem czytała książki religijne, sylabizując z trudem , a cza
sem, rzadko, rzadko — nuciła z cicha jakieś smutne, zawo-
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dzące piosenki. Z początku krępowało mnie to jej w ysia
dywanie po nocach, powoli jednak przywykłam i dziwno 
mi naw et było, jeżeli czasem Kasia, zdrzemnąwszy się, nie 
zjawiła się cicho, jak cień, gdy tylko posłyszała ruch 
w moim gabinecie i otw ieranie drzwi do sypialni. Zjawia
ła się, pom agała mi przy rozbieraniu i gdy już w szyst
ko przygotowała, poskładała, wynosiła się tak cicho, jak 
weszła.

Czasem, zmiarkowawszy, że nie mam jeszcze ochoty 
spać, — zagadywała. Zdarzało się, że zajęta swemi m yśla
mi zbywałam ją  krótką odpowiedzią; w tedy z dziwnym u tej 
prostej dziewczyny odczuciem przeryw ała natychm iast i rzu
ciwszy mi ciche „dobranoc", znikała za drzwiami. Czasem 
jednak, zachęcona „dobrem słow em "— jak mówiła — przy- 
siadyw ała na dywanie koło łóżka i opowiadała.

— To było tak, pani moja — rozpoczynała. Myśli jej 
i wspom nienia szły zawsze w jedną stronę i niby srebrne 
nici pajęczyny, wiatrem niesione, wieszały się u słomianych 
strzech chatek, u pochylonych wierzb nad cichym stawem, 
u zmurszałego krzyża na rozdrożu. Niby srebrna przędza— 
omotywały kilka głów kochanych a straconych. Najczę
ściej jednak szły za płową głową młodego chłopaka, k tó
rego dotychczas takim widziały w patrzone w przeszłość 
oczy dziewczyny. Myślała o nim, wierzyła i w brew  wszel
kiej możliwości — spodziewała się. Przysięgał się: „będziesz 
moją, tak mi Panie Boże dopomóż, ino aby grosze uciułać, 
bez granicę się przekraść, a żyć będziemy w spokojności, 
jako w niebie anieli". S to pięćdziesiąt rubli krw awo uciu
łanych ma już w kuferku, ale to jeszcze mało; jak  trzysta 
zbierze, to dopiero...

W ierzyła i czekała.
Po paru miesiącach znałam historyę Kasi od urodze

nia niemal aż do chwili wyjazdu ze wsi. Czasów w ar
szawskich nie tykała nigdy, a gdy ją  czasem o nie zaga
dywałam, otrząsała się, chm urzyła i milkła. Przypom inała 
mi w tedy tę Kasię z przed roku z pieczęcią wiecznego mil-
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czenia na ustach, kryjącą w sobie to, co było jej duszą, 
jej szczęściem i tragedyą.

Czasem odbiegała od swoich osobistych niebogatych 
dziejów i miarkując, że słucham chętnie, prawiła mi histo- 
rye swych krewniaków, znajomych, sąsiadów z tej wsi lub 
okolicznych. I wśród tych opowieści raz po raz padały 
szczegóły dziwne, niesłychane, nieprawdopodobne swą okro
pnością i tragizmem.

...więc — kończyła raz K asia— wziął, proszę pani, sie
kierę i przy strażnikach rozłupał dziecku głowę.

— Ależ, Kasiu, to niemożliwe! Co ty opowiadasz!
•— Widziałam to, pani moja, widziałam — widziałam, 

jak tu żywa stoję.
Widziała i słyszała.
Rzeczy straszliwe, niesłychane, niepodobne do wiary...
...Widziała kościoły, gwałtem zabierane, i takie, które 

skazywano na przymusową ruinę...
...Widziała całe tłumy ludzi, pędzone nahajami od wrót 

kościelnych...
...Widziała trumny, gwałtem rodzicom wydzierane, 

i przez nikogo nad grobem nie żegnane...
...Widziała dzieci, co nie szły za trumnami rodzicieli...
...Widziała matki z niemowlętami, co się, jak  tropione 

zwierzęta, kryły całymi tygodniami w ostępach leśnych...
...Widziała, jak  matkom wydzierano synów...
...Widziała ojców, co na swe dzieci śmierci wzywali...
...Widziała groby, nocą sypane na niepoświęcanej ziemi...
...Słyszała pieśni kościelne, dochodzące z wnętrza za

partych a płonących stodół...
...Słyszała jęki rozpaczne i próżne wołanie o spra

wiedliwość...
...Słyszała groźby i klątwy, jak  pioruny...
...Słyszała skargi na krzywdy, których nikt nigdy nie 

pomścił...
...Słyszała naigrawanie się cierniom na umęczonej 

głowie...
2
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Widziała, słyszała.
I szła ta s traszna historya, różaniec bólów człowie

czych i przechodziły godziny za godzinami, aż czasem świt 
blady zaglądał w  okna. I Kasia na odchodnem  jeszcze 
rzucała ostatnie słowa:

— W idziałam to, pani moja, słyszałam.

❖
*  *

Minęło lat pięć. ■ Kasia przeszła już  dobrze trzydzie
stkę, mimo to w ydaw ała  się dziś młodszą, niż wówczas, 
gdy  ją  poznałam.

A czasy się zmieniły. O d  wschodu, skąd dotychczas 
mroźne tylko szły podmuch}^, nabrzm iałe  jękami tajg sy- 
birskich i zaduchami więzień i katorg, pow iał jakiś w ia tr  
nowy, k tóry  pomimo zimy na świecie rozgrzew ał um ysły 
i-serca. Coś przeczuwano, czegoś się spodziewano, cze
kano; ludzie ruszali się żywiej, pisma, druki nabra ły  barw  
i sił. Gorączkow o a skwapliw ie zbierano każdy okruch 
lepszych nadziei.

I stało się, że przyszedł dzień, jak  zorza prom ienny, 
dzień wielkiej radości dla setek  tysięcy istnień ludzkich. 
W olność  sumienia, to le rancya  religijna! W  zatęchłe  w ię
zienne mroki spadł p ierw szy  ja sn y  promień. Nie wierzono 
prawie.

P ierw szą  moją myślą była  Kasia. Niecierpliwie cze
kałam  jej pow ro tu  z miasta. W eszła  jak  zwjdcle spokojna, 
cicha, nic nie przeczuwająca.

— Kasiu! słuchaj, ciesz się, będziesz mogła przepisać  
się na katoliczkę! T u  napisane-— o, patrz!

Oczy jej błysnęły, zaczerwieniła się i zbladła, — po 
chwili w strząsnę ła  głową.

— T o  nie może być, pani się pomyliła.
— Jakże! wyraźnie  napisane, słuchaj — czytam jej po

woli słowo po słowie — i sam cesarz podpisał.
— Może i cesarz podpisał, a taki strażniki nie dopuszczą.
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Nie wierzyła. Mimo to zamyślona była i niespokojna 
i po południu, wbrew zwyczajowi, wybiegła na miasto. 
W róciła rozpromieniona.

  Wszędzie to mówią! Panie Jezu! ludzie tam u nas
chyba jak  pijane chodzą. W  sklepiku mówili i u nafciar- 
ki, przed kościołem rozmawiają; wszystkie ludzie mówią, 
że prawda i że tego nikt, nawet sam naczelnik powiatu, 
odmienić nie może. Sklepiczarka zaraz w niedzielę krzci- 
ny wyprawia, — syna- ma po pierwszym mężu, co rewiro
wym był; chłopak osiem lat z wody tylko krzczony. Ma
tko Boska, co tam w naszych stronach! czy one aby już 
wiedzą? Ale strażniki albo i pop, to ci musi złe teraz są! 
Oho! już im nikt kurów nosić nie będzie do gęby zatyka
nia! Skończyło się!

Tryumfująca była i wojownicza. Radość poprostu 
rozsadzała jej piersi, jaśniała w oczach, wyrywała się na 
usta; odmieniła ją  i odmłodziła.

1 zaczął się gorączkowy okres w życiu Kasi. Ja sa
ma nagliłam o pośpiech w załatwieniu formalności, bojąc 
się jakich „wyjaśnień", praw dodatkowych, wyjątków, tłó- 
maczeń, które zdawały się wisieć w powietrzu. Nareszcie 
pewnego popołudnia Kasia wróćiła do domu spłakana, uro
czysta. Już ją przepisali w parafii, spowiadała się i ko
munikowała pierwszy raz w życiu jawnie, otwarcie.

W  kilka dni później jechała w swoje strony, pierwszy 
raz po siedmnastu latach dobrowolnego wygnania. Trze
ba było uporządkować pasport, wykreślić się z ksiąg cer
kiewnych. Jechała niespokojna, wzruszona i jakby bez 
wielkiej chęci.

Miała urlop na trzy tygodnie, — wróciła w tydzień — 
spokojńa, ale jakby zgaszona.

— Tak prędko1? — zdziwiłam się. — Cóż, bardzo tam 
Kasię witali?

— Kto miał witać? — mruknęła. — Abo ja  tam kogo 
mam? abo oni mi swojacy? Ja  im obca. Tata  na mogił
kach już dwa roki, matka ledwie że mnie rozeznała, na
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rozumie, pani, pomięszana, że to zgryzotów miała wiele bez 
to marne życie. Pani, jakem zobaczyła chałupy Hrudek, 
myślałam, że ze mnie dusza wyńdzie. Tak samo wszyst
ko stoi, ino drzewa kruszynę popodrastały; nawet ten ka
mień duż}^ na zawrociu, com sobie o niego głowę dawniej 
rozcięła i dołek, co po nim kaczki pływają. Wszystko ta- 
kusieńkie, ino ludzie inaksze. Co było młode, to je  stare, 
co było stare, to w ziemi leży, a młodziaków narosło, co 
już mi one znajome nie są. To i cóż mi za radość. Ani 
ja  ich, ani oni moi. Jakem odjiżdżała, tom się ino krzy
żem świętym przeżegnała, głowę chustką zapętała, a Chai- 
mowi, co mnie wiózł, dziedzieścia groszy dodała, aby ino 
prędzej jechał.

Zamilkła na chwilę.
— A ntek ;się ożenił, już piętnaście lat. Dzieci ma pię

cioro... Nie póznał mnie... — machnęła ręką, — Tu już osta
nę w spokojności, Panu Jezusowi dziękująca, że łaskę taką 
wielką uczynił i do wolności przywrócił.

— Papiery masz w porządku? Wszystkie?
Skinęła głową.
— Wszystkie, i w paszporcie przepisane; jedno aby 

co pop z księgi cerkiewnej wykreślić nie chciał.
— Nie? i dlaczego?
— Kto jego wie? nie i nie, uparł się i już. Ale lu

dzie mówią, że to nic.
I znów przeszło lat kilka. Po świecie szły burze za 

burzami, biły pioruny, ale Kasia mało się tern interesowała. 
W yzwolona z gnębiącej tajemnicy i przjunusu oddawała się 
praktykom religijnym ze zdwojoną gorliwością. Tw arz jej 
się nawet zmieniła, straciła wyraz nieufności i lęku. W spom
nienia młodości oddalały się, bladły. Kasia zaczynała prze
żywać okres pewnej biernej, szarej szczęśliwości, w której 
niemasz słońca, ale niemasz i huraganów.
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Szły dni za dniami i przeszło ich sporo, podobnych 
do siebie jak  ziarnka piasku. Przywykłam do pogodnej 
teraz zawsze Kasinej twarzy.

— Cóż, Kasiu, lepiej teraz niż dawniej? — pytałam 
czasem milczącej z natury dziewczyny.

W strząsnęła się, jakby zmorę gniotącą z piersi zrzu
cić chciała.

— Oh, pani moja, otrząchłam te wspominki ze siebie, 
już mi one nie bolące, aby ino żywota w spokojności do
żyć i na katolickiej ziemi grzyszne ciało złożyć. To jedno 
co me kole to ta książka cerkiewna, co w niej moje imię 
napisane stoi.

A  na ho^zonc ie  kraju po kilku dniach jaśniejszych 
i promienniejszych znowu zaczęły się gromadzić chmury— 
ciemne, posępne, złowróżbne. Coś w nich huczało, kotło
wało się, grożąc brzemienną klęskami burzą. Aż przyszła 
jedna od innych straszniejsza, rzucając złowrogi cień na 
cały kraj.

Kasia od dni kilku chodzi jakaś niespokojna, popła
kuje po kątach, czego dawno, dawno już nie bywało.

— Wspominki, — myślałam.
Ale nie wspominki to być miały.
Pewnego wieczoru wsunęła się cicho do pokoju i przy

kucnęła swoim zwyczajem na dywanie.
— Czy to prawda, pani moja — zaczyna cicho, patrząc 

mi z lękiem w oczy — czy to prawda, że nasze strony m a
ją  być oddzielone?

Niezrozumiałam odrazu.
— Ano niby że tamte stronją niby koło Chełma, W ło 

dawy, mają być już tak całkiem ruskim oddane? T ak  tam 
ludzie gadają. Na targu jeden opowiadał, co taki dość 
nauczny jest, ino co wódkę pije na umor. „Cieszta się, 
ludzie, teraz nas będą — powiada — po kawałku krajać, lek- 
ciej będzie zdychać". I tak klął, paniusiu! Ludzie się 
śmiały, a mnie aż coś pikło, bo on o Podlasiu mówił, że 
je  niby mają wziąć, i że kto w księgi cerkiewne zapisany,



to go za ruskiego liczą, że niby mają sami prosić, coby 
ich wzięli. Poleciałam za nim, żeby się lepiej spytać, ale 
taki był schlany, że ani z nim gadać. Pytałam ludzi; ten 
gada tak, ten tak, ale wszystkie mówią, że jakieś tam no
we ma być nad nami gałgaństwo. Czy to prawda, pani, 
czy to tylko ludzie tak pietą?

I patrzała na mnie niespokojnie z takiem śmiertelnem 
przerażeniem w oczach, że milczałam, szukając próżno słów, 
któreby tę umęczoną znowu duszę ukoić mogły.

— Bo jakby tak — ciągnie dalej — to już nam chyba 
ino wszystkim z Hrudek lepiej odrazu pod ziemię iść, ja k 
by się to wrócić miało, co ono było.

— Przecież żyliście i wtedy... — spróbowałam.
Żachnęła się niespokojnie.
—- Żyli my, bo tak się .już w nieszczęściu porodzili, 

to i żyli, jako te ślepe od urodzenia; żyli przez nadziei, 
lepszego nie czekający i myśleli, że tak nam za jakieś grzy- 
chy przeznaczono. Bogu się ocbfiarowali i żyli. I myśleli 
my potem: Pan Jezus ochfiarę przyjął i rękę karzącą odjął. 
I przejrzeli my, jako one ślepe, cudownie uzdrowione, 
i w swobodności żyjąc Boga chwalili. A teraz znowu ciem
ność Bóg zsyła i wolejby wcale świata nie pokazywał, niż 
go ma znowu ciemnością wieczną nakryć. A pani moja 
nic nie mówi, widać to musi być prawda.

I odeszła zgarbiona, jakby jej dziesięć lat przybyło, 
z twarzą niby popiołem zasypaną i zgaszonemi oczyma.

I znowu szły dni za dniami i przyszła druga burza 
nad wszystkie inne straszniejsza. I już nie pioruny biły, 
ale świat się walił i nie wyły wichry, ale szedł jeden wielki 
jęk  i płacz, i nie łyskały rzadkie błyskawice, ale długimi 
nocami płonęły łuny pożarne.

A z tych pożarów i zgliszcz, z tej krwi i łez w sta
wały nowe nadzieje, nowe świty.
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Kasia z dziwną odpornością  znosiła  wszystkie p rze
ciwności, związane z temi s trasznem i i niezwyldemi czasa
mi, a na wszystkie opowieści o okropnościach wojny uśm ie
chała się lekceważąco.

— Ja ta widziała gorsze — mówiła-— Śmierć nie strach, 
ino życie.

I było tak  póty, póki gromjr nie s ięgnęły jej stron.
Zbudziła się. Co dzień, przynosząc mi gazetę s taw ała 

i patrzała  na m nie z niepokojem i n iew ypow iedzianem  py 
taniem na  ustach „co tam  u nich? tam, koło W łodaw y, w jej 
s tronach?"

— D uchow ieństw o praw osław ne  opuściło swoje pa- 
rafje, słyszysz, Kasiu? cerkwie zamknięte, popi odjechali...

W p a trzy ła  się w e  mnie z natężeniem.
— Pani p raw dę  mówi? A  księgi cerkiewne, nic o tern 

nie stoi?
Roześmiałam  się.
—■ Kto ich tam szukać będzie, nikt nie dojdzie, ile ich 

przepadło, spaliło się.
— A oni ...odjechali i żandarm y i strażniki... ścierwa! 

ścierwa!
G łos jej brzmiał jakąś dziką nienawiścią, nieznaną mi 

w tej cichej dziewczynie, oczy błyszczały strasznie, z ło
wrogo...

— Ścierwa! — pow tórzy ła  — G odzina sądu  na nich! tak, 
tak, Bóg nie rychliw y ale spraw iedliw y. G odzina sądu 
...godzina sądu, — dodaje ciszej i nagłe w ybucha  płaczem  
strasznym , bolesnym, niepoham ow anym .

Za co? Z a  co?
Za co dzień jej życia, jak  noc c z a rn y ? — za co m ło 

dość, jak  chw ast zdeptana? — za co miłości jej zwiędłe nim 
w  kwiat się rozwiły?

Godzina sądu idzie, przez ziemię zgliszcz i popiołów 
i serc na wieki zatru tych .

K O N I  E t ą
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W ARECKA 14.

B rzez iń sk a  i J. P orazińska  — Ziarna. — Czytanki
pierwsze dla dorosłych złp. 3 gr. 10

B o b o w sk a  E. — W szponach nędzy, według W i
ktora Hugo. Cz. I » 1
W  szponach nędzy, w. Wikt. Hugo. Cz. 11 .. 1 „ 10

Cz. III „ 1 „ 6
Cz.IV „ 1 „ 24

10

10

C zerw ińska  A. i L e w a n d o w sk a  K. — Czytania dla
młodzieży i dorosłych. Cz. I-sza „ 2 „

— Czytania dla młodzieży i dorosłych. Cz. II „ 1 „ 18
C zerw iń sk a  A. i W e y c h e r tó w n a  Wł. — Zblizka

i zdaleka. Cz. I-sza. Człowiek i ludzkość „ 2 „ 20
C z e r w iń sk a  A. — Piętnaście lat Rosji w Polsce 

od 1815 — 1830 r.
— Od niewoli do wolności  ̂ » » 20

D y a k o w sk i  B .—  Pogadanki mineralogiczne. 1. Sól „ 1 „ —
„ 2 .  Szkło „ 1 „ —

3. Piasek 1 6
— Zwierzęta lądowe i morskie w różnych 

częściach świata. Z licznemi rysunkami
M orzycka F. — Dzieło jednego życia, podług 

Buckera Waszyngtona 
P o ż a r y s k a  W., Su l ick a  M. i W e y c h e r tó w n a  Wł. —

Zblizka i zdaleka. Cz. Il-ga. Człowiek 
i wszechświat » ^ » “0

W e y c h e r t -S z y m a n o w s k a  Wł. — Książeczka dla 
tych, co chcą dobrze mówić, czytać i pi
sać po polsku. Wyd. 2-gie.

W e y c h e r tó w n a  Wł. — Nauka poprawnego wysła
wiania się i pisania oraz wskazówki dla 
czytających książki

TEATR LUDOWY
IM IE N IA  F A U S T Y N Y  M O R Z Y C K IE J.

J a r o sz y ń sk a  H. — W  Swojczy. Z powieści A.
Dygasińskiego, opracowała na scenę złp. 2 gr.

M a rcin ow ska  J. — Szopka żołnierska „ — „
— Za wolność ludu — obrazek sceniczny „ — ,

10

18
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